Les trois gars si adroits
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Il'y avait une fois un homme, menuisier de son métier, si adroit qu'il aurait fait
des yeux a un chat. Il avait pourtant un regret: celui de n'avoir pas roulé la
France, canne en main et portant les couleurs au temps de sa jeunesse. « On veut
bien dire que ce que je fais semble travaillé proprement. Moi, je sais que si

j'avais appris des maitres, j'aurais fait encore autre chose! »

Mais il n'était jamais sorti de son pays. Les soirs, de sa porte, en fumant une
pipette de tabac, il regardait la route et son ruban de queue. Elle descendait vers
toute la France, par la-bas: vers des villages en étages au flanc d'un puy, avec
quelque clocher carré, bien montant sur le tout, vers des buttes et des bourgs au
lointain, brillants comme ce qu'on voit dans un verre d'eau, des découverts
d'espace si bleuissants et si riants au bord du monde. Il pensait a tout ce que
savent les hommes sur la terre, a ceux qui ont les secrets et le tour de main,
appris d'un fin droit maitre, ou bien trouvé a force d'étre dessus, par quelque
coup du sort. Et il se disait une fois de plus que c'est dommage, quand on est
jeune, qu'il n'y a qu'a marcher, qu'il n'y a qu'a vouloir, de n'étre pas allé

apprendre tout ce que le grand monde bleu peut vous apprendre.
Ce menuisier, donc, avait trois garcons. Quand il les vit en age:

« Celui, leur dit-il, qui sait un métier jusqu'en ses astuces, celui qui fait son
ouvrage en chantant, aussi bien fait que le ferait le plus maitre des maitres, celui-
la, c'est un homme. Gargons, vous allez partir sur les routes de France. Vous
reviendrez dans sept ans, jour pour jour. A celui qui sera le plus adroit de ses

mains, je donne la maison! Voila qui est dit!»



Or, c'était une maison avec treille sur la facade, et toutes les aisances : un jardin,
une vigne, des péchers sur la vigne, au coin de la terrasse, et tout ce point de
vue! Rien qu'a la voir, cette maison, au haut du bourg, on sentait qu'il y avait

grand gout a vivre la, travaillant a la joie du coeur

Les trois garcons font leur baluchon, bouclent leurs guétres. Puis ils embrassent

pére et mere et ils enfilent la grand'route.

Mois a mois, 7 sept ans ont passé. Le pére tous les soirs y songeait, accoté au
montant de la porte. Il regardait le monde devant lui : les bourgs en grains de sel
la ribambelle des collines, en allée vers l'espace, et tout ce bleu au loin ouvert au
loin perdu. Il songeait aux compagnons lointainement. dans les ateliers, au bord
des routes, au fond des rues; aux choses incroyables que peuvent faire les
maitres, par engin, par adresse. C'est beau, l'esprit qui trouve les procédés et qui
les met en ceuvre. Ses gargons, lorsqu'ils reviendraient auraient-ils ces mains si
adroites que c'est comme si, d'elles-mémes, elles avaient I'idée? Ou bien, quoi,
ne seraient-ils que des malagauches? De ces bousillards auxquels il faut plus de

trois coups de marteau pour enfoncer un clou?

Un soir de juillet, sept ans jour pour jour apres leur départ, les trois gargons
revinrent. Tous trois ensemble. L'un était maitre d'armes, I'autre était marechal,

et I'autre cuisinier.

« Alors, garcons, il faut donc faire voir ce que vous savez faire! Et rappelez-

vous-le: la maison va au plus adroit.
- Bien s(r, mes fréres le sont devenus plus que moi, dit gentiment le cuisinier.

- Nous le saurons en godtant ta cuisine, dit le pere. Pour féter le retour, si nous

faisions une omelette aux chanterelles?



- Aux chanterelles, reprit le cuisinier. Bon! Je vais en cueillir dans le bois de la

cOte.

- Nous allons avec toi, disent les deux autres. » Et le pére n'entendait guere les

lacher, ce soir-la.

Ils n‘avaient pas, tous quatre, traversé la vigne, gu'ils voient arriver un orage. Et
du mauvais c6té; les chateaux de nuages grossissaient, les gris tout par-dessus
les blancs; on entendait le tonnerre rouler ses tombereaux. Puis un autre

roulement qui fait frémir : celui de la gréle.
Adieu paniers! Vendanges sont faites!

Mais au premier grélon qui claque, le maitre d'armes saute sur un échalas oubliée
en un coin, et cette rapiére de bois en main, de s'escrimer contre ce qui tombait.
L'échalas tournoie, tourbillonne, coup de taille sur coup de taille, et moulinet sur
moulinet. Le gars bondit, se lance, et de droite et de gauche, sa latte vole partout.
Il fait ce que les gens de sa partie appellent la rose couverte : il fait le soleil
dartifice ... Son pére, ses fréres, il les couvre comme d'un toit. La vigne méme
de son pere, il sait la couvrir toute. Il n'y en avait pas des arpents. Mais ces
grélons, aussi, qui s'abattaient en nappe, I'un n‘attendant pas l'autre! ... Quelle
mitraille! Et lui, pourtant, de sa furieuse latte, I'arréte entiére au vol. Tout en

fumait.

L'orage passe. Il s'éloigne, et s'accoise. Pas une grappe n'est touchée, pas une

feuille.

« Pour du travail, dit le pere, ebahi, c'est du travail! La maison, je crois bien

qu'elle sera pour toi.

- Il faut voir mes fréres a l'ouvrage », répond le maitre d'armes, en renfoncant le

bouffant de sa chemise en sa culotte.



Sur ce propos, comme ils gagnaient la route, ils entendent venir au galop un

cavalier.
« Le pied de devant de son cheval est déferré », dit le maréchal, prétant l'oreille.

Il entre chez le forgeron, au bas de la montée, prend un fer, le met a rougir. Et
lorsque le cheval arrive, tout grand train, lui, de la porte, il lance le fer, comme

au vol. Ce fer s'applique au sabot du cheval, si parfaitement que rien plus.
La béte n'eut pas méme a ralentir sa course ...

Le pere, émerveillé, bien autant que tantdt devant le maitre d'armes, n'en croyait

pas Ses yeux.

Ils vont jusqu'au taillis, cueillent les chanterelles sous les touffes de chéne. lls
reviennent. Le cuisinier prend dans I'appentis, au creux du nid de paille, les ceufs

du jour.

« Laissez, ma mere : cette omelette, ca me regarde. Pour qu'elle soit bonne,
explique-t-il, rompant une aile de genét sur son genou, il faut la faire sur un feu
de genét. Sa flamme saisit mieux I'omelette, la laisse en dedans plus baveuse; et
sa fumee lui donne juste le golt qu'on aime. Mon pére, sans vous commander,

prenez le plat, et mettez-vous devant la porte.»
Le pere prend le plat, se poste a deux pas du seuil.

La poéle était installée sur sa servante au milieu de la flamme. L'omelette frillait.
Lorsqu'il la voit a point, le cuisinier tape seulement sur la queue de la poéle.
L'omelette saute en l'air, part par la cheminée. Tout en parlant, le cuisinier va a
la porte, prend le plat des mains de son pere, sans méme regarder, le tend, et

I'omelette, bien retournée, au méme instant exactement s'y claque ...



Le gars avait bien fait de venir prendre le plat. Le pére, dans son saisissement,

I'eit laissé choir ...

D'émerveillement, de joie, les larmes lui tombaient dans la moustache, grosses

comme des groseilles blanches.
« Gargons, mes garcons, c'est a vous trois que va la maison!

Qui pourrait choisir entre vous? » Et, de fait... Dites?

La maison resta bien commun. lls habiterent ensemble.

De leurs métiers, ils n'allaient pas se faire concurrence. Chacun des trois chantait
I'adresse de ses fréres, et si on lui parlait de lui, haussait I'épaule. Ainsi
passérent-ils leur &ge, en pleine entente. Leurs femmes méme, - miracle! -
s'accorderent. Et comme ils vivaient sur un pied d'amitié, de fierté et de

contentement, en dépit des envieux, ils vécurent jusqu'a leur mort.



